
故ハルン・ファロキ監督を偲んで (H. Arai)[J] 
 

 今年の 7 月 30 日ハルン・ファロキ（Harun Farocki）が亡くなった。 

 

 わたしはファロキ監督に会ったことが何度かある。 

 2005 年春からベルリン自由大学映画学科に留学したわたしは、渡独してまもなく映画専

門の書店で、著名な映画学者が編纂したファロキ作品に関する論集に目をひかれた。ドイツ

映画を学んでいたが、それまで目にしたことのない名前。それなのに大物たちに論じられて

いる。きっかけは俗っぽい好奇心であった。論集を手に入れて、一通り目を通してみたもの

の、彼の作品を見る機会はみつからない。当時はまだいまのように彼の作品の DVD は一般

には流通しておらず、いつになったら映画館で上映されるのかもわからなかった。 

 簡単に見られないとなると、余計に見たくなる。 

 インターネットで検索しているうちに、ファロキ自身の事務所で直接作品を販売してい

ることがわかった。ベルリンで映画を学んでいるこちらの素性と購入希望の旨を記したメ

ールを送ると、事務所の管理人からすぐに返信があった。学生なのだから購入する必要はな

いだろう、一度電話連絡して欲しい。そのようなことがそこには簡潔に書かれていた。電話

連絡するのか…、としばらくためらっていたが、ずうずうしくも返信のあった翌日には相手

のいうままに電話をかけた。 

 彼の事務所兼自宅が、偶然わたしのアパートから数分のところということもあり、トント

ン拍子で、事務所に伺って直接話をすることになった。とにかく手元にある論集の知識を頭

に詰めこみ、数日後事務所を訪ねた。アパートの一階部分に、リモアのスーツケースや書類

などが雑然と置かれた、どうみても物置にしかみえない事務所があり、その上階に自宅はあ

った。 

 管理人は女性で、ファロキ監督と一緒に住んでいるようにも感じられたが、メールのやり

取りからわかる限り、別姓であった。見たことのない映画への興味を伝えるのはむつかしか

った。論集の感想と、そこから理解したファロキ監督の独特のドキュメンタリー的手法の魅

力を、自分なりにがむしゃらに伝えた。幸い感心してもらえたのか、あなたの見たい作品を

ダビングしてあげると、彼女は答えた。 

 その会話の間、ファロキ監督は隣室で機材を前にずっと作業をしていたが、帰り際に簡単

に挨拶することができた。気になって仕方がなかったが、同居する二人の個人的な関係につ

いて聞くことができるほど、わたしは大胆にはなれなかった（この文章を書くにあたり、事

務所のホームページを確認したところ、どうも公私を共にするパートナーであったことは

間違いがなさそうだ）。 

 それからさらに数日後、ダビングされたビデオテープを彼自身の手から受け取ることが

できた。またそのとき 2004 年から客員教授をつとめていたウィーン造形美術アカデミーの

ゼミへの誘いを受けた（2006 年から 2011 年からは教授をつとめた）。 



 

 ハルン・ファロキの活動はいわゆるドキュメンタリー映像作家の枠にはおさまらない。

1974 年から 1984 年までは「フィルムクリティーク」誌の記者兼編集者。またウィーン造形

美術アカデミーで教鞭をとる以前、1993 年から 1999 年まではカリフォルニア大学バークレ

ー校の客員教授でもあった。その作風と経歴はマルチなうえにとても知的だ。 

 彼の創作の出発点は「ベトナム戦争」にある。1944 年、当時まだドイツ領であったチェ

コスロバキア西部の町ノビー・イーチンに生まれたファロキは、創設されたばかりのベルリ

ン・ドイツテレビ・映画アカデミー（DFFB）に学んだ。アカデミーに入学した 1968 年、世

界は学生運動の花盛りであった。ファロキらアカデミーの学生たちもまた、既存の社会秩序

や「帝国戦争」への異議申し立てを、自分たちの活動のモチベーションにしていた。こうし

たカウンターカルチャー全盛期に制作された『消せない焔 Nicht löschbares Feuer』（1969 年）

のなかにすでに、生涯を通じてさまざまな視点から考察される「見ること」の問題があらわ

れている。 

 ファロキ自身がニュースキャスターのようにカメラに向かって机に座り、次のように語

る。「どのようにすればナパームの効力とその傷をあなたがたに見せることができるだろう

か。もしナパームによる傷の映像を見せれば、あなたがたは目を閉じてしまうだろう。まず

はその映像、そしてその記憶、その現実そしてそのコンテクストに目を閉ざしてしまうだろ

う」。それから「われわれはあなたがたに、ナパームの威力についての弱々しいイメージを

見せることだけはできる」と述べると、彼は自分自身の腕に火のついたタバコを押し付ける。

さらにタバコの火が 400 度であるのに対して、ナパーム弾の焔は 3000 度であるとナレーシ

ョンが入る。 

 そこで彼は、マス・メディアによって、抽象的、もしくは他人事のようにしか伝達されな

い爆弾の熱を腕に押し付けられるタバコの火によって置き換え、どうにか「こちら側」の出

来事として伝えようとした。 

 わたしたちは得てしてマス・メディアを通して流布した映像、とくに報道の映像を「現実」

として理解する。だがファロキは、映像をそのまま見るだけではわからない、その背後に隠

れた問題を視覚化する。つまりベトナム報道が伝えるベトナム人たちの惨劇の現状と、その

映像を遠くのヨーロッパ世界で、対岸の火事のように、消費することとの関係。視点を変え

れば、わたしたちはどのようにして映像を使って、そこに映されている現実を共有できるの

かという倫理的な問い。 

 こうした「見ること」と戦争の問題は『なにかが見えるようになる Etwas wird sichtbar』

（1982 年）や『世界の映像と戦争の銘 Bilder der Welt und Inschrift des Krieges』（1988 年）、

『アイ／マシーン Auge/Maschine』3 部作（2001-2003 年）などへと受け継がれる。それらの

作品では、戦争と「見ること」の問題はわたしたちの産業社会に偏在している視覚的装置と

の関わりのなかでさらに批判的に考察される。 



 一例をあげると『世界の映像と戦争の銘』で、1944 年にアメリカ軍が空撮したドイツ軍

の施設の写真が取り上げられる。実はその写真には、意図せず、アウシュヴィッツが写り込

んでいた。だが 1977 年になるまでそのことに気づく者はいなかった。軍事戦略的な分析を

する者たちにとって、アウシュヴィッツは関心事ではなかったからだ。観察者は対象のなか

に自分の見たいものしか見ない。つまり「見ること」はすでに「どう見るか」を含んでいる。 

 代表作はおもに戦争を中心的なテーマにしているが、コマーシャル撮影（『静物 Stilleben』

1997 年）や監視（『わたしは囚人を見たように思った Ich glaubte Gefangene zu sehen』2000

年）をテーマにした作品を制作してもいる。いずれにせよファロキの創作は一貫して、ファ

ンド・フッテージと言われる既存の映像もしくは記録写真を再利用しながら、「見ること」

とはなにかを検証する作業である。 

 

 ウィーン造形美術アカデミーのファロキゼミには一度だけお邪魔した。（どのようにカリ

キュラムが運営されていたのか正確にはわからないが、そのゼミは一週間まとめておこな

われていた。） 

 アパートのような古びた建物の、使い古されたソファーや椅子が乱雑に置かれた薄暗い

一室が教室であった。白い壁をスクリーン代わりに映像を映し、参加者たちが議論をおこな

った。とくにオリバー・ストーン監督の映画『ナチュラル・ボーン・キラーズ』（1994 年）

を扱ったときのことが、強く記憶に残っている。（彼自身はその作品を選んだ理由を説明し

てはいなかったが、もしかするとベトナム戦争の映画で知られる社会派のストーン監督に

対して、なんらかの共感があったのかもしれない）。ファロキ監督は冒頭の、主人公の連続

殺人犯が荒野のなかで馬に乗った保安官に追われる数分のシーンを何度となく繰り返し、

参加者の意見をもとに、そのつど違う角度から観察した。わたしたちはカット割りや音楽と

編集の関係、映像のリズムなどをそのつど感じとった。上映前にあるテーマを設定したうえ

で参加者が鑑賞、教師が解説するのではない。ひとつひとつの映像と向き合って、それぞれ

が自分なりに考え、話し合った。 

 

 ファロキ監督の印象は一言でいってクール。見かけは大柄で「イカツく」、オシャレでシ

ャイ。余計なおしゃべりをしないとてもシャープな語り口であった。にもかかわらず、その

なかになんとなくあたたかさが感じられた。男女を問わず、彼に「ホレて」しまうひとはき

っと多かっただろう。 

 監督自身に一対一でじっくりお話をうかがう機会は残念ながらなかったが、彼との出会

いは、わたしのドイツ留学の最大の成果である。彼の作品を見、それについての知識を得る

ことができたのだ。だが知識はあくまで知識でしかない。彼の映像に取り組む姿勢、そして、

映像に関わるすべての人々にやさしく接する開かれた生き方にじかに触れられた。なによ

りもそのことを大切にしたい。わたしもそんなふうに生きられたらいい。 
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