
川村二郎さんのこと (M. Matsunaga)[J] 
 

 川村二郎さんについてのエッセイを、広報委員会からリクエストされました。川村さん

とのおつきあいが長かったとはいえないわたしにその資格があるのかとためらいました

が、生前の川村さんと最後に一緒に仕事をさせていただいた学会員はわたしかもしれない

と思い、いまこうしてパソコンに向かっています。 

 

 川村さんと初めてお会いしたのは 2005 年の 12 月でした。2006 年・2007 年と、読売新

聞の読書委員を務めさせていただくことになり、その最初の委員会が開かれたのです。川

村二郎さんというと、わたしには雲の上の先輩という感じで、大変緊張してご挨拶したこ

とを覚えています。読書委員会は読売新聞東京本社の十階にある会議室で開かれますが、

二週間おきに開かれる会議に、川村さんはいつもほぼ一番にいらっしゃって、入り口の向

かい側の、司会者に近い席に座っておられました。静かに本に目を通され、静かに意見を

言われるのですが、ときおり「これはくだらない本だ」というようなこともはっきりとお

っしゃって、はっとさせられることがありました。とにかくよく本を読んでおられ、委員

会の生き字引のようでした。 

 

 わたしが思い出すのは、委員会の後の懇親会の席での会話です。川村さんは記憶力がす

ばらしくて、本のこと、著者のこと、戦後のさまざまなできごとなどを、正確に覚えてお

られました。日本のプロ野球の歴史（一リーグ制からいつ、どのようにして二リーグに分

かれたか。そのころどんなチームがあり、どんな選手がいたのか）を詳しく話してくださ

ったことがあります。ちょっと恥ずかしそうに「レッドソックスの松坂投手が好き」とお

っしゃっていたこともありました。名古屋生まれで旧制八高というところまではわたしの

父と同じなので、その話をしたこともありました。 

 

 懇親会のとき、わたしはよくビールにサイダーを混ぜていました。ドイツの「アルスタ

ーヴァッサー」を日本でも普及させようと、周りの席の人たちにも味見させていたのです

が、いつも冷酒をたしなんでおられた川村さんから、「料理のまずい国は酒もいろいろ混

ぜたがる」と一蹴されたことがあります。そうはいっても、最近は日本でもサワーとか、

あれこれ混ざったアルコール飲料が増えてきたとは思うのですが…。ドイツを指して「料

理のまずい国」と決めつけた川村さんが、生涯一度も海外に行かれたことがないというこ

とは、少し後になってから知りました。その代わり、日本国内をよく旅行されていまし

た。神社の由来など、本も出されているから当然かもしれませんが、とてもよくご存知で

した。ご家族の話も、ときどきされていました。小学校三年生のお孫さんが、もう「鬣」

という漢字を知っていること。ご自分が若くして結婚し、子供が生まれた後、背中におぶ



って子守をしたことなど。「ねんねこを着て外に出たりしましたけど、ぼくはそういうこ

とは、あまり気にしないのですよ」とおっしゃっていました。 

 

 川村さんは完璧な夜型人間で、夜が更けてくればくるほど、頭が冴えわたるようでし

た。委員会はたいてい九時頃までで、その後みんなでパレスホテルのラウンジで飲みま

す。これが一次会で、二次会は市ヶ谷、三次会は神保町と、だいたい場所が決まっていま

した。わたしは夜になってお酒が入ると頭もぼんやりしてしまうので、たいていは一次会

か二次会で失礼していましたが、一度だけ三次会まで川村さんのお供をしたことがありま

す。その日、三次会まで残ったのは四人だけで、しかもわたしは半分眠ってしまったので

すが、川村さんが誰かを叱る声で目が覚めました。川村さんの知り合いの編集者がその店

に来ていて、何か不用意なことを言ったみたいなのですが、その人に対して「俺は七十九

歳だぞ」とおっしゃっていたのです。それは、「おまえみたいな若造に何がわかる！」と

いう文脈のなかで言われた言葉のようでした。相手の人はひたすら恐縮していましたが、

その人も決して若いわけではなく、大手出版社の部長クラスの人なのでした。 

 

 川村さんに最後にお会いしたのは、亡くなるほぼ 1 か月半前の、2007 年 12 月でした。

パレスホテルのラウンジで、ちょうど川村さんと向かい合わせの席になり、このごろ細か

い字が読みにくくなって…と自分の話をしていたら、「ぼくはまだ老眼になっていませ

ん」ときっぱりおっしゃいました。細かい字も読みにくくない！ 老眼鏡はまだ持ってい

ない！ とうかがって、大変びっくりしながら会話をし、次の会場に向かわれる川村さん

と、タクシーの窓越しにご挨拶したのが最後になりました。 

 

 川村さんを偉い先輩と思いすぎて、当初あまり話しかける勇気がなかったことが悔やま

れます。特に、お互いの共通項であるはずのドイツ文学の話をあまりしませんでした。老

眼もきていない川村さんなのだから、まだまだお会いする機会はあるように思ってしまっ

たのかもしれません。 

 

 昨年の 4 月 1 日、読売新聞主催で川村さんを偲ぶ会が開かれました。これはとても盛会

でした。女優の小泉今日子さんや作家の川上弘美さん、町田康さん、角田光代さん、三浦

しをんさん、綿矢りささん、そのほか評論家や学者の方がたくさん来ておられました。角

田さんが、川村さんと一度だけカラオケに行った話をスピーチしていました。川村さんは

軍歌を歌ったそうです。 

 

 この会の席上で、川村さんの 40 年以上にわたる読売新聞での書評を一冊にまとめた冊

子が配られました。冊子といっても 120ページもあり、それぞれのページに二本から四

本、書評が収められています。日本文学は言うまでもなく、ドイツ文学関係の本ももちろ



ん、川村さんはたくさん書評されてきたことがわかります。フォンターネ、ケレーニイ、

ハスラー、カラゼク、ベルンハルト、ヴォルフ、ヴァインリヒ…。ドイツ文学について直

接語り合うことはあまりできなかったけれど、残された本や書評を通して、まだまだ川村

さんの声を聞くことができる。そう考えると、元気が出てきます。 

 

松永 美穂（早稲田大学） 
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